Доказательство

Все учителя опасались Саньку Дроздова из 5 "Б".
      - В небе насчитывается двести миллиардов звёзд, - говорил учитель географии Пётр Петрович.
      - Не верю, - говорил Санька. - Звёзды падают, вдруг их уже на миллиард меньше?
      - В Бразилии растёт дерево-корова. Если надрезать его кору, потечёт сок со вкусом молока, - говорила учительница биологии Алевтина Георгиевна.
      - А вдруг у сока вкус как у ряженки или кофе-гляссе? - говорил Санька. - Вы сами-то пробовали?
      - Когда макароны варятся, внутри них вода не кипит, - утверждал учитель физики Семён Семёныч. - Это закон!
      - Это - в теории, - хмыкал Санька. - Спорю, вы сами и не пытались разрезать макаронину прямо в кипящей воде! - И крутил головой: - Нет-нет, пока не могу поверить!
      Учителя обиделись на Саньку и постановили: раз такой умный, пусть сам уроки ведёт, во всех классах.
      Первым Санькиным уроком была история. Тема - легенда о корабле-призраке "Летучий голландец".
      - Многие считают: "Летучий голландец" обречён на вечные скитания, потому что его капитан, убийца и пьяница, продал душу дьяволу, - начал Санька на чистейшем фламандском языке. Ученики всё поняли и зааплодировали. Санька постучал указкой по столу и продолжил уже по-русски: - На самом деле, это пустые наговоры. Капитан Ван дер Декен почти четыреста лет ищет свою Прекрасную Даму.
      - Не верю! - закричала учительница Наталья Сергеевна, которая сидела на последней парте. - Таких мужчин не бывает. Где доказательства?
      Санька спокойно достал из кармана медную боцманскую дудку и дунул. И сразу к окну пришвартовался огромный корабль, обросший водорослями и ракушками. Рваные паруса шевелил ветер. Капитан Ван дер Декен, небритый, в треуголке, надвинутой на глаза, сбежал по трапу и бросил к ногам Натальи Сергеевны букет из морских водорослей.
      - Ладно, Дроздов, ладно, - смущённо бормотала она, наматывая на палец морскую капусту. - Предположим, Ван дер Декен - приличный человек. С кем не бывает. Не факт, конечно, но приятно.

Женечка всегда был отличником. Все пять классов. Но однажды учительница Варвара Петровна заупрямилась ставить ему по литературе пятёрку за четверть и выдвинула условие: "Получишь её, если на пять напишешь домашнее сочинение. Тема: "На кого я хочу быть похожим"".
      Вся семья Женечки - папа, мама, бабушка, дедушка - собралась на кухне.
      - Дело серьёзное, - сказала бабушка. - Ты должен такого героя выбрать, чтобы Варвара Петровна в тебе сразу почувствовала родную душу! Тогда ей будет неловко ставить четвёрку!
      - Пиши про первобытного человека! - предложил дедушка. - Если бы не его трудолюбие, мы бы до сих пор на деревьях хвостами махали!
      - Первобытный человек не мылся, зубы не чистил, - сказал Женечка. - Такой мужчина может вызвать у Варвары Петровны отвращение!
      - Согласна, - сказала бабушка. - А ты напиши про Александра Невского! Князь, красавец. К тому же устроил шведам ледовое побоище!
      - Вот за это она его и недолюбливает, - вздохнул Женечка. - У Варвары Петровны аллергия на холод. Как только она прочитает про ледовое побоище, опухнет, покраснеет, чихать начнёт. Обидится на меня за это - и плакала пятёрочка.
      - Беспроигрышный вариант - Пушкин Александр Сергеевич, - сказал папа. - Солнце русской поэзии, наше всё.
      - Ты забыл: он отправился на дуэль, а дома у него остались жена, дети, долги, - вздохнул Женечка. - Мне этого Варвара Петровна не простит!
      - Остаётся только одно - пиши про президента нашей страны! - торжественно сказала мама и встала, будто гимн зазвучал.
      - Тогда не видать мне пятёрки как своих ушей, - вздохнул Женечка. - Варвара Петровна все пятёрочные сочинения в двух классах зачитывает. Но дело в том, что она не выговаривает букву "р". Она не захочет картавить, когда речь идёт о президенте. Поэтому сразу влепит трояк, чтобы только сочинение не читать.
      - Соберись с мыслями, напряги память, - сказал дедушка. - Вспомни, о ком Варвара Петровна отзывалась только с положительной стороны.
      Женечка думал-думал, думал-думал. И наконец просиял лицом:
      - Ей очень нравятся шипящие звуки!
      - Вот и хорошо, Женечка, вот и славненько! - захлопали в ладоши бабушка с мамой. - Вот и напиши про них! Только старайся!
      И Женечка застрочил: "Шипящие звуки любит вся моя семья. Мама с папой даже имя Женя дали мне в честь красивого звука Ж. Шипящие звуки очень дружные. Например, ЖИ-ШИ всегда пишутся через И, а ЧА-ЩА - с буквой А. Я стараюсь не драться с друзьями, а быть с ними во всём согласным, как и буквы Ж, Щ, Ч. Когда я стану большим учёным, я предложу вместо буквы Р (а может быть, и какой-нибудь другой, не решил пока) писать Ж. Какие замечательные слова получатся: жомашка, кефиж, жапижа, жижаф".
      Со спокойной душой Женечка принёс сочинение в школу. Ну кто бы мог предположить, что Варвара Петровна заболеет и проверять сочинения поручат историку Дмитрию Фёдоровичу. А он взял и крупно написал под Женечкиным сочинением: "Жва".
      Но тот на него нисколько не обиделся. Он смотрел на оценку и с гордостью думал: "Такая уж сила моего таланта!"

В гимназию N 5 пришёл устраиваться на работу молодой учитель математики. Желая понравиться директору Юрию Алексеевичу, он начал разговор с комплимента.
      - О вас идёт добрая слава, - сказал он. - Говорят, что вы знаете по фамилиям всех учеников. Как вам это удаётся?
      - Здесь нет ничего сложного, - улыбнулся директор. - В первый класс мы набрали ребят исключительно с фамилиями из "борщевого набора": Луков, Морковкин, Свеколин, Укропова, Хмели-сунели. Во втором классе у нас лесная фауна: Волков, Муравейкин, Бобр... А, скажем, одиннадцатый класс у нас музыкальный - Ноткин, Балалайкин, Сольфеджио. Так запомнить всех поимённо намного проще.
      Молодой учитель был поражён мудростью директора гимназии, однако не удержался от вопроса:
      - А как вы поступаете, если к вам в гимназию приходит ученик по фамилии Скелетов или, предположим, Нагасака?
      Директор снисходительно улыбнулся и охотно пояснил:
      - Такого не бывает. Матери наших учеников выходят замуж второй раз, только чтобы у ребёнка появилась фамилия, с которой мы принимаем в нашу гимназию. Кстати, голубчик, - директор пытливо заглянул в глаза молодого учителя, - а как звучит ваша фамилия?
      - Моя? - засмущался тот и застенчиво прошептал: - Паровозиков.
      - Ну что ж, малыш, - улыбнулся директор, - обладатели транспортных фамилий учатся у нас в 5 "А". Туда тебя и запишем!
      - Нет-нет, - испугался молодой учитель, - вы не поняли. Я - ваш коллеги, хочу преподавать математику.
      - Дело в том, что у всех наших педагогов космический уровень. Сможете ли вы ему соответствовать? - засомневался Юрий Алексеевич. - Например, моя фамилия - Гагарин, у завуча по учебной работе - Звездопадов, завуча по воспитательной работе зовут Светлана Ивановна Туманность Андромеды. Сами понимаете, меньше чем на Вертолётикова я согласиться не могу.

- В следующую пятницу будем клеить открытки папам на День защитника Отечества, - сказала Анна Пална.
      Придя домой, Полина сказала маме:
      - В пятницу мне понадобится клей.
      Мама, не отрывая напряжённого взгляда от компьютера (она дописывала последнюю главу диссертации), сказала папе:
      - Принеси клей с работы. Все с работы что-нибудь в дом приносят. Вот и ты попробуй.
      Папа вздохнул и на следующий день выставил на стол маленький пузырёк.
      - Не клей, а зверь, - сказал он. - Даже железо к железу притянет - не оторвать.
      Мама поцеловала его, продолжая стучать по клавиатуре. Поцелуй пришёлся в мобильный телефон, который висел у папы на ремне. Но папа и этому был рад.
      - Где мой клей? - спросила Полина утром в пятницу. И мама протянула ей маленький пузырёк.
      Когда Полина открыла его в классе, ребята зажали носы, а Ираида, которая сидела на задней парте, громко сказала:
      - Что-то селёдкой запахло!
      Анна Пална увлечённо вырезала из цветной бумаги бронетанковую машину пехоты и ничего не услышала.
      - А кто не принёс клей, получит двойку! - предупредила она.
      Клей не принесли Саша Печёнкин, Алиса Дождикова, Оганес Варданян, Оля Рыбка, Зоя Убушиева и братья-близнецы Тимурбековы.
      - У меня не клей, а зверь. Даже железо к железу притягивает, макайте в баночку, - сказала им всем Полина.
      Кисточки бойко стучали о стенки пузырька. Чудный клей мазал зелёные танки, пятнистые вертолёты, белые корабли, которые потом тут же отправлялись на бумажные поля сражений.
      Анна Пална склонилась над открыткой Полины. В синем небе из-под вертолёта расползалась огромная жирная туча. Туча Анне Палне не понравилась, и она, как всегда не разобравшись, сделала поспешные выводы:
      - Полина, как ты могла делать открытку из одноразовой тарелки, на которой кто-то ел шашлык?
      Тут же Анна Пална обратила внимание, что жёлтые кляксы проступали на открытках Саши Печёнкина, Алисы Дождиковой, Оганеса Варданяна, Оли Рыбки, Зои Убушиевой и братьев-близнецов Тимурбековых.
      - Кто принёс этот клей? - спросила она мстительным голосом.
      - Она! - сообщили самые честные братья Тимурбековы. И показали кисточками на Полину.
      Рука Анны Палны двинулась к журналу, рисуя в воздухе двойки. Огромные и злые, как змеи, они разлетались по классу и шипели. Одна из них приземлилась на открытку Полины. Прямо на вертолёт.
      Когда Полина вернулась домой, мама сидела на диване и с ужасом смотрела на свою забинтованную руку. На ней висели клавиатура от компьютера, утюг и крохотная серебряная ложечка.
      - Полина, - прошептала она, - когда в человека попадёт молния, у него открывается дар. Кто-то начинает предсказывать будущее, другой ставит диагноз, не глядя на рентгеновские снимки. А моей руке и молния не потребовалась. После того как на ней вскочил нарыв, она стала магнитом.
      Полина погладила маму по руке - и немедленно к ней приклеилась.
      - Мне что, диссертацию придётся печатать одной левой? - заплакала мама.
      Но тут пришёл папа с работы - в отличном настроении. Он внимательно оглядел мамину руку и рассмеялся:
      - Извини, но это не ты феномен, а мой клей! Одна капелька растворителя - и твои руки свободны для приготовления праздничного ужина.
      - Тогда где моя мазь? - опешила мама.
      И тут Полина подарила папе открытку. "Лучше с двойкой, чем совсем ничего. Я же старалась!" - подумала она.
      Папа взял открытку в руки и блаженно закрыл глаза.
      - Линимент дерматолого-дегтярный, - промурлыкал он, обнюхивая подарок.
      - Что? Что?- спросили мама и Полина.
      - Линимент дерматолого-дегтярный, - опять промурлыкал папа. - Так называется мазь от нарывов. Или просто - мазь Вишневского. Этот запах напоминает мне лучшее время в армии - когда я лежал в госпитале.
      - А ничего, что открытка с пятнами? - виновато поинтересовалась Полина.
      - Настоящие вертолёты, танки и пушки всегда оставляют масляные пятна на солдатах. Другую открытку я бы от тебя даже не принял! - сказал папа.
      Он надел старый лётчицкий шлём и запел: "Первым делом, первым делом самолёты". Полина подумала: "Когда у папы хорошее настроение, даже двойка - просто бортовой номер вертолёта".

[в пампасы]